


      Laetitia est née trois minutes avant sa sœur jumelle Margaux 

                  et trente-sept minutes avant l’explosion de Tchernobyl.  

                Malgré des études dans une grande école de commerce, elle  

                        grenouille au Snowhall de Thermes-les-Bains, une station  

                          de ski totalement artificielle sous bulle, au désespoir de 

                  ses parents. 

           Elle vit à la Cave dans la maison de son père, sorte de lieu de 

       repli militant et festif, où elle écoute Nick Cave en compagnie de  

ses potes énervé.e.s,  obsédée par les SUV et la catastrophe climatique 

en cours. Laetitia vit en Lorraine où l’État, n’ayant désormais plus de  

colonies à saccager,  a décidé d’enfouir tous les déchets radioactifs de 

France. Alors avec sa bande, Taupe, Fauteur, Thelma, Dédé, elle mène 

       une première action spectaculaire qui n’est qu’un préambule au  

         grand  incendie final. Dans ce premier roman haletant où l’oralité 

       tient lieu de ponctuation, Hélène Laurain nous immerge au cœur 

          incandescent des activismes contemporains. 
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       Gilles Rodriguez

Production Sylvie Moineau

Résumé

1



1 2

En 2011, j’ai fait la création en France de Nous les Vagues de Mariette 
Navarro. Ce texte qui interrogeait la montée de l’insurrection, le 
passage de « je » au « nous » était porteur d’une puissante énergie. 
Après avoir envisagé un diptyque comprenant Nous Les Vagues 
(dans une nouvelle mise en scène) et Zone à étendre également de 
Mariette Navarro qui nous parle métaphoriquement d’un groupe 
qui quitte la ville pour essayer de retrouver un nouvel espace de vie 
dans la forêt et d’échapper ainsi aux contraintes du néo-libéralisme, 
j’ai mis en scène en 2019 Wapiti Waves, commande à Martinage, une 
fable théâtrale et musicale sur fond de réchauffement climatique 
puis j’ai répondu en 2021 à une commande de l’Agence nationale de 
la transition écologique pour faire le récit des low-tech en écrivant 
et en mettant en scène une petite forme nomade que j’ai intitulée 
L’Invention du printemps. 

Partout le feu est arrivé dans mon parcours environné de ces textes, 
celui de Martinage, ceux de Mariette Navarro et de ma propre 
écriture. 
Ce qui les relie c’est la notion d’engagement que tous contiennent. 
Engagement pour la planète, pour un monde meilleur, plus juste, 
plus respectueux de la nature et engagement pour des valeurs 
humanistes. 
Ce qui les relie c’est aussi la formidable énergie qui les traverse. 
Une énergie puisée au coeur même des tragédies contemporaines 
où l’espoir demeure, dans les fêtes comme dans les luttes. La joie 
se fraye toujours un passage par l’amour, l’amitié, la solidarité des 
groupes et des bandes… 
Ce qui les relie c’est la partition-performance qu’ils demandent 
aux artistes. 
La partition textuelle vocale, physique, sensible,  pour les acteur.
rice.s. 
La partition sonore pour les musicien.ne.s, compositeur.rice.s et 
ingénieur.e.s du son. 
La partition esthétique pour les scénographes, créatrice de 
costumes et éclairagistes. 

Note d’intention
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Pour Partout le feu, j’ai l’intention de construire dès le début une 
partition commune. Que l’actrice qui portera le texte se sente 
environnée, soutenue, sublimée par l’ensemble des disciplines 
partenaires, par : 
- une bande-son ininterrompue du premier au dernier mot avec des 
citations inspirées du roman (pop-rock, musiques minimalistes) 
augmentées de morceaux électro et accompagnée d’une création 
musicale originale ;
- la présence sur scène, aux côtés de l’actrice, d’une DJ, également 
comédienne en dialogue avec elle ;
- une scénographie issue du mouvement « brutalisme », un espace 
mental avec des signes évoquant les différents espaces extérieurs 
et intérieurs et des supports de jeu parfois flirtant avec un certain 
réalisme. Tout est fade, uniforme. C’est un décor de mauvais rêve. 
- des costumes évolutifs de l’activiste à la jeune femme invitée 
aux soirées entre zadistes ou à des repas de famille. Costumes en               
« tas » sur le plateau, évoquant les fripes… ; 
- des lumières parfois intégrées qui évoqueront l’incandescence 
jusqu’à peu à peu conduire à l’embrasement final. 

Ce qui m’intéresse particulièrement c’est de suivre le chemin du 
jusqu’au-boutisme, de la radicalité. En quoi l’engagement pour 
une cause peut rendre impossible le retour en arrière. Et puis ce 
mélange de fêtes débridées, d’amitiés, d’amours déglingués, de 
dégoût, de naïveté et de mélancolie m’inspire comme le témoignage 
d’une époque où il faut essayer de se frayer un passage vers l’avenir 
en empruntant les fissures que le monde ultracapitaliste fabrique 
lui-même au fur et à mesure qu’il élève des murs contre la liberté.  

Patrice Douchet
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Dans son roman, Hélène Laurain cite plusieurs oeuvres musicales 
de la scène pop rock : David Bowie, Nick Cave, The Cure, Queen… 
Elle évoque aussi les compositions de Philip Glass, de Steve Reich. 
Le documentaire de Nicolas Humbert Wild Plants est aussi en 
bonne place dans les références citées par Laetitia, le personnage 
principal de Partout le feu. 

De mon côté, la lecture du texte m’a aussi envoyé vers des films et 
des livres : 

- Thelma et Louise du cinéaste de Ridley Scott pour la fin flamboyante ;

- Georgia, film d’Arthur Penn pour l’esprit festif et la figure libre 
d’une jeune femme ;

- La Cécilia, film de Jean Louis Comolli, film sur les communautés 
anarchistes à la fin du 19e siècle au Brésil ;

- Le Dernier Contingent, roman d’Alain Julien Rudefoucaud pour le 
baroud d’honneur de la jeunesse au bout du rouleau ; 

- Nos cabanes de Marielle Macé ;

- Les peintures de Simon Huntaï ;

- Les photographies de Nan Goldin.

D’autres œuvres vont s’imposer comme inspirantes tout au long 
du travail.

Des musiques, des livres, des peintures, 
des photographies et des films 
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Nous allons dans le mur… 
En ayant pris soin d’allumer les phares ! 

Je rejoins la colère de Laetitia, l’héroïne du roman. Aujourd’hui, nous 
savons et malgré cela, et pour des raisons mercantiles, le monde 
continue à foncer droit devant. Des jeux olympiques d’hiver sans 
neige naturelle qui ont lieu à grands renforts de machines (comme 
dans le Snow Hall du livre), une coupe du monde de football en plein 
désert avec des stades climatisés sont des exemples planétaires de 
cette folie inarrêtable. 
Nous essayons par tous les moyens d’agir quotidiennement sur 
notre environnement immédiat mais nos forces s’épuisent face à 
l’aveuglement des « puissants ». 
Alors comment ne pas saluer les actes ultimes, les cris d’alerte, les 
« sacrifices » qui tentent de réveiller ceux qui détiennent le pouvoir 
et comment les empêcher par tous les moyens de nous précipiter 
dans le mur. 
Ce roman secoue, dérange car il sort de la non-violence et 
témoigne d’une impatience : celle de mettre le feu aux poudres des 
consciences avant que ce même feu nous réduise en cendres.

Jeux Olympiques d’hiver et Coupe du monde 
dans le désert 
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Bien souvent visionnaire, Marguerite Duras avait écrit le 4 juin 
1986, un peu plus d’un mois après l’explosion du réacteur de la 
centrale de Tchernobyl : 

« Maintenant on pourrait presque enseigner aux enfants dans 
les écoles comment la planète va mourir, non pas comme une 
probabilité mais comme l’histoire du futur. On leur dirait qu’on a 
découvert des feux, des brasiers, des fusions, que l’homme avait 
allumés et qu’il était incapable d’arrêter. Que c’était comme ça, 
qu’il y avait des sortes d’incendies qu’on ne pouvait plus arrêter 
du tout. Le capitalisme a fait son choix : plutôt ça que de perdre 
son règne. » 

Les mots de Marguerite Duras 

Août 2019. Alors que j’étais en route pour Lisbonne en voiture, une 
panne m’oblige à une halte imprévue à Bordeaux. Pour occuper le 
temps, je me promène sur les quais de la Garonne. Il y avait ce jour-
là, le Rainbow Warrior III, le bateau de Greenpeace. Les militant.e.s 
le faisaient visiter et quelques activistes étaient là sur le quai pour 
échanger avec le public. Je me souviens avoir passé un moment avec 
un jeune garçon qui m’a expliqué longuement (j’avais beaucoup de 
questions concrètes) comment s’organisaient les opérations.

Rencontre avec un militant de Greenpeace 
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Le tableau de la famille dressé dans le roman reflète bien toutes les 
contradictions qui divisent les cercles intimes. Entre la difficulté 
de faire le deuil d’une mère qui avait conscience de la gravité de 
la situation et qui commençait à planter des graines pour l’avenir 
et un père « aveuglé » par sa volonté de réussite sociale, Laetitia 
n’a d’autre choix que celui de rompre un silence qui ressemblerait 
trop à une complicité. Elle affronte sa sœur jumelle et « massacre » 
son beau-frère, imbécile heureux ou qui croit l’être, heureux, en se 
goinfrant de viande jusqu’à l’indigestion. 
Oser parler, dire, au cercle rapproché, que ce sera « sans nous », 
cette mascarade suicidaire de la consommation à outrance, oser 
dire « Non-Stop-Ça suffit ! » n’est pas chose aisée ! Combien de fois 
avons-nous été confronté.e.s à l’oncle goguenard ou à la cousine 
conformiste, au grand-père chasseur ou à la nièce ultra-libérale. 

Familles, je vous connais ! 

8
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Née à Metz en 1988, Hélène Laurain a étudié les sciences 
politiques ainsi que l’arabe en France et en Allemagne, puis la 
création littéraire à Paris-VIII. Elle vit dans le Grand Est avec sa 
famille et y travaille en tant que traductrice de l’allemand. Elle 
anime actuellement un groupe de lecture au Fonds régional d’art 
contemporain de Lorraine autour du thème de l’émancipation. 
Elle s’intéresse notamment à ce qui a trait au vivant, au féminisme, 
à la maternité, et s’attache à trouver des formes qui disent le 
contemporain.
Partout le feu, paru le 6 janvier 2022 aux éditions Verdier, est son 
premier roman. 

Hélène Laurain
Romancière

Patrice Douchet est metteur en scène, directeur artistique et 
fondateur du Théâtre de la Tête Noire. Son parcours de metteur 
en scène est jalonné de créations explorant les écritures 
contemporaines adressées aux nouvelles générations, avec une 
attention particulière pour le jeune public et le public adolescent 
et trace ainsi une voie de spectacles « sans limite d’âge ». Il a créé 
des textes de Fabrice Melquiot, Claudine Galea, Karin Serres, 
Mariette Navarro, Martinage, Sarah Carré.

Patrice Douchet a également mis en scène des oeuvres qui 
s’inscrivent dans le triangle littérature / théâtre / cinéma.

Il a exploré les écritures scandinaves (Ingmar Bergman, Jon Fosse, 
Tarjei Vesaas), et travaillé un théâtre « littéraire » et d’images à la 
lisière du cinéma et du roman. Il inaugure en 1998 avec Hiroshima 
mon amour, un cycle de créations dédiées à Marguerite Duras. 
Depuis, il a souvent multiplié les objets artistiques autour de 
l’oeuvre de Duras et en particulier autour de ce que l’on nomme le 
Cycle indien par des workshops, des stages professionnels et des 
conférences en France et à l’étranger.

Depuis plusieurs saisons, un des axes de son projet artistique est 
l’adresse aux jeunes générations, aux 13-25 ans.

Patrice Douchet 
Metteur en scène 
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Patrice Douchet et les écritures contemporaines

Patrice Douchet est également directeur artistique du Théâtre 
de la Tête Noire - Scène conventionnée d’intérêt national Art et 
création pour les écritures contemporaines. 

Il a créé un faisceau d’outils et d’événements convergeant vers 
un même objectif, le repérage et le compagnonnage avec des 
auteur.rice.s : un comité de lecture, un festival, des rencontres, des 
lectures, une théâtrothèque et un cycle de commande Partir en 
écriture proposé à des auteur.rice.s qui choisissent une destination 
à travers le monde pour en ramener un texte théâtral. 

En 1990, il inaugure la première édition du festival Text’Avril. 
Ces rencontres présentent chaque année, sous forme de 
lectures, de spectacles ou de mises en espace, des textes 
d’auteur.rice.s contemporain.e.s. Text’Avril travaille au repérage, 
à la reconnaissance, à la production et la diffusion des écritures 
d’aujourd’hui. 
Il est le concepteur de L’Emission, qui innove dans la forme 
rencontre-lecture en créant un objet entre théâtre et radio. En 
2012, L’Emission devient La chambre des confidences, un nouveau 
concept qui permet la rencontre entre auteur.rice.s, comédien.ne.s 
et spectateur.rice.s. Puis suivront Les soirées singulières, Un texte, 
sinon rien ! et L’Instant T/exte, des évènements récurrents pour 
faire découvrir de nouveaux textes 

Il participe à la Filière Texte et est associé à la réflexion sur la 
structuration des comités de lecture et sur le réseau constitué 
autour de l’écriture contemporaine. 

De 1996 à 2017, il est responsable de la rédaction d’un journal 
trimestriel La Sentinelle, où il écrit des articles en lien avec l’écriture 
dramatique contemporaine. Ce journal sera réactivé en 2022.

Il a développé des collaborations européennes avec l’Allemagne, 
la Suède et de 2008 à 2013 avec la Lettonie. Depuis juillet 2014, il 
a engagé un partenariat (projet Ferry Book soutenu par l’Institut 
Français) avec le Teatromosca de Sintra au Portugal. 
En 2023, il mettra en scène Respirer (douze fois) de Marie Suel à 
Lisbonne en collaboration avec deux théâtres portugais.

En 1989, il initie un festival de théâtre triennale pour l’extérieur le 
Théâtre sur l’Herbe qui réunit sur un long week-end des spectacles 
de théâtre, de cirques, de danse, de musique et de performances 
avec une dimension « texte pour l’extérieur ». 

Il publie en 2018 La Fabrique des Instants précieux aux éditions 
Quartett inaugurant la nouvelle collection rouge consacrée à des 
parcours d’artistes. Il participe à la création de La Récolte, la revue 
des comités de lecture avec le 1er numéro sorti en juillet 2019 à la 
Maison Jean Vilar - Festival d’Avignon.
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Lillah Vial naît au Havre en 1990. Elle se forme en art dramatique 
au Conservatoire du Havre, au CRR de  Rennes puis au Studio de 
formation théâtrale de  Vitry-sur Seine. 

Elle danse depuis petite et suit pendant quinze ans des cours 
avancés de Modern Jazz et contemporain. Le chant est une autre 
de ses passions. Après un cursus de formation musicale et piano au 
conservatoire du Havre, elle intègre le chœur de femmes du CRR 
de Rennes, et participe également à des stages de chant lyrique 
avec Anne Fischer. 

Elle enrichit sa pratique théâtrale auprès de Benoit Théberge et 
Daniel Danis dans le cadre d’un stage mêlant corps, écriture et 
mise en scène. Elle approfondit ensuite ses qualités d’autrice au 
cours d’un stage dirigé par Patrice Douchet, Gilles Granouillet et  
Fabienne Pralon sur l’île de Ouessant. 

Au sortir de l’école, elle co-crée La compagnie la vie Grande avec 
Agathe Charnet. Elle joue notamment dans Ceci est mon corps et 
Nous Etions la forêt, écrits et mis en scène par Agathe Charnet.  
Lillah écrit et met en scène quant-à elle les spectacles jeune 
public On ne naît pas  femme et La Nuit sans fin. Elle épaule Taya 
Skorokhodova au sein de la compagnie OkO, joue dans Manques et 
assiste Taya sur le spectacle Je serai Feu. Également comédienne-
danseuse pour la Compagnie Pied d’Argile, elle joue dans les 
spectacles Les Fissures de mon visage, Summertime, Combinaisons, 
La mort de Férula, Dors mon Ange et l’Histoire du soir. En 2023, elle 
rejoint le projet Partout le feu mis en scène par Patrice Douchet.

Lillah Vial 
Comédienne
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Camille Lockhart est comédienne, DJ, et autrice. Elle envisage la 
création contemporaine comme une expérience, un geste sensible 
dont la dimension dramatique et esthétique se confronte au 
quotidien. 
Quand elle quitte une scène de théâtre pour des platines, sous 
son alias Ecran Total, elle propose un voyage au cœur de toutes 
les influences qui l’ont construite. Biberonnée au jazz funk, elle 
a aujourd’hui une sélection musicale éclectique, surprenante, aux 
accents groove, avec un seul but : rassembler et faire de la fête un 
spectacle joyeux et inclusif.

On l’a vu ces dernières années au Primaverasound Festival à 
Barcelone, au Djoon à Paris pour l’opening de Jayda G, Paul 
Johnson, le closing de Kings Of Tomorrow, et sur le toit de la 
Philharmonie pour le label Microqlima, à Border City pour Dure 
Vie où elle partageait les platines avec Folamour, pour le festival 
Frairie près du Havre, dont elle est devenue marraine et chaque 
année au festival d’Avignon, où elle est résidente depuis 2015.
Elle a été également l’invitée de Yuksek dans son émission Dance 
O Drome, sur radio Nova, en juin 2022.

Elle est régulièrement sollicitée par des entreprises prestigieuses 
comme Cointreau, Perrier Jouët ou encore pour la clôture du salon 
WHOSNEXT.
Elle est aussi résidente du collectif SOL-R, et a cofondé les trios 
Crème de coco et VeSTeS.

Directrice artistique de la compagnie Second Mouse, basée à 
Clermont-Ferrand, elle imagine le théâtre au croisement des 
disciplines (danse, musique, performance), avec pour point de 
départ, une question sociétale, une rencontre qui génère une 
approche transversale.

Camille Lockhart 
DJ - Ecran Total
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Après avoir étudié le design d’espace aux Arts Décoratifs de 
Strasbourg, elle intègre le département Scénographie de l’Ensatt 
dont elle sort diplômée en 2014, en signant avec Camille Allain la 
scénographie de War and Breakfast, mis en scène par Jean-Pierre 
Vincent. 

Au cours et en parallèle de son cursus, elle se forme auprès de 
divers scénographes et artistes tels que Tomas Muñoz, Pierre-
André Weitz, Denis Fruchaud, Alexandre de Dardel, Alfons Flores, 
NeedCompany, Mathurin Bolze, Cie 14:20. 

A sa sortie d’école, elle rejoint le Théâtre de la Tête Noire au sein 
du programme Jeune Théâtre Régional du Centre-Val de Loire et 
réalise les scénographies du spectacle Venezuela de Guy Helminger, 
mis en scène par Patrice Douchet. La collaboration se poursuit sur 
les créations suivantes : Deux enfants de Gilles Granouillet, Wapiti 
Waves de Martinage et Pingouin (Discours amoureux) de Sarah 
Carré. 

En 2016, elle conçoit l’aménagement du Village du Off à Avignon. 

Elle a également réalisé les scénographies de nombreux spectacles 
parmi lesquels Destin(s) de la compagnie Les Non-Alignés, La 
MétaMorphose de La PeTiTe CompAgnie, la pièce chorégraphique 
Mémoire d’un oubli par Collective/Less et les pièces de François 
Hien Olivier Masson doit-il mourir ? et La peur par l’Harmonie 
Communale. 

En 2021, elle conçoit la scénographie de la fresque théâtrale La 
révolte des Canuts, menée avec des amateurs par l’Harmonie 
Communale et le Collectif X en partenariat avec le Service du 
Développement Culturel de l’Opéra de Lyon. 

Anabel Strehaiano
Scénographe 



13

Elle se forme à la coupe et à la réalisation- costume en DMA - 
Diplôme des Métiers d’Art - qu’elle intègre en 2012 à Paris. En 
2014, elle entre en Master de conception à l’Ensatt dans lequel 
elle pratique le costume de théâtre historique et contemporain, 
de cinéma et de danse. Pendant ces trois ans, elle co-dessine les 
costumes des Ateliers Spectacles mis en scène par Michel Didym, 
Catherine Hargreaves ou encore Aurélien Bory. Elle participe en 
septembre 2016 à la troisième édition du Festival International 
des Textiles Extra-ordinaires pour lequel elle réalise des parures 
de buste faites d’objets recyclés brodés. Ce projet fut d’une grande 
importance dans sa pratique textile : celle du détournement de la 
matière. Elle rédigera son mémoire de recherche et création sur la 
notion de parure, sur des questionnements à la fois sociologiques, 
ethnographiques et plastiques. Cette passion pour l’ornement 
textile l’amènera à découvrir le batik et les bijoux en Indonésie 
durant l’été 2017.

C’est au travers de ses rencontres et projets artistiques qu’Adélie 
se passionne à explorer le costume de scène. Elle participe aux 
créations Eau potable et Les Rapports des choses du vent et du 
souffle de Nicolas Barry pour lesquelles elle conçoit des motifs 
aux silhouettes.  À l’automne 2019, elle crée les costumes tout 
en couleurs de Wapiti Waves pour Patrice Douchet au Théâtre 
de la Tête Noire qu’elle retrouvera pour la création jeune public 
Pingouin (Discours amoureux) en 2021. Cette année-là, elle co-
signe les costumes d’Un Fil à la patte du Collectif 7. Elle dessine 
et réalise les costumes des Petites Mythologies de La fédération 
Philippe Delaigue jusqu’à sa dernière création Histoire Mondiale 
de ton âme à l’automne 2022 ; et réalise des costumes colorés et 
évolutifs d’un jeune public Petit bleu, petit jaune avec la compagnie 
Rêve de singe. 
On la retrouvera en 2023-2024, en collaboration avec la compagnie 
Transport En Commun mettant en scène Le Grand Cahier, Sweety 
du Collectif 7, Le Lac des cygnes du Patadôme, et Partout le feu de  
La Tête Noire - La compagnie. 

En parallèle, elle a participé à plusieurs courts métrages : 
Combustion spontanée de Pierre-Jean Delvolvé, Ensablé de 
Mathieu Juan-Nieto. Elle a donné un atelier de costume en classe 
« adolescent » en centre hospitalier à Miribel.

Adélie Antonin
Costumière

14
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Jonathan Douchet s’est formé au Centre de formation des 
techniciens du spectacle et a enrichi son expérience au sein du 
Théâtre de la Tête Noire avant de devenir régisseur lumière au 
grand auditorium de la BNF François Mitterrand. Depuis plus de 
dix ans, il collabore à la création lumière, son et vidéo de nombreux 
spectacles. En 2013, il devient formateur pour la marque de 
console lumière AVAB.
En tant qu’éclairagiste, Jonathan Douchet a travaillé avec 
Christophe Ivanés pour Un rêve de cirque ; Elsa Royer pour Le 
troisième sexe, Alice aux pays des merveilles, Un tramway nommé 
désir ; avec Bastien Crinon pour Cruel Feydeau, Yavart, Je cherche 
tu pour former nous, Plus pied ; avec Philipe Lanton pour Parasites 
de Mayenburg, Hamlet Machine de Muller ; avec Christophe Maltot 
pour Inconnu à cette adresse de K.Taylor, Hamlet, Les Hommes 
desertés, La Dame à la faux, L’Ile des esclaves de Marivaux. 

En danse, il travaille avec Cécile Loyer en résidence au Centre 
Chorégraphique d’Orléans.

Il est par ailleurs, depuis 2009, régisseur général du off d’Avignon.
Il a été également co-fondateur de l’association Alternative nomade 
qui a pour but de mettre en place des concerts, des résidences 
d’artistes et d’organiser le festival Les Ingrédients. Il s’occupe du 
groupe de reggae ska ALF. Il a créé les lumières avec Jacques Verdier 
du groupe Vendeurs d’enclumes pour leur spectacle Décadrant.

Depuis 2009, il est directeur technique du festival off d’Avignon.

Il est aujourd’hui régisseur général de la compagnie Zirlib de 
Mohamed El Khatib : Stadium, La Dispute, Les parents.
Au théâtre, il travaille avec Clémence Prévault (Matiloun, Sous 
Terre) et Coraline Cauchi pour Bleue de Clémence Weill. Pour 
Patrice Douchet, il a réalisé les lumières des spectacles Bouli Miro 
de Fabrice Melquiot, La Ménagerie de verre de T.Williams, Noces de 
sang de Lorca, Louise les ours de Karin Serres, Le Ravissement de Lol 
V.stein de Marguerite Duras, Nous les Vagues de Mariette Navarro, 
Venezuela de Guy Helminger et de Wapiti Waves deMartinage.

Jonathan Douchet 
Création lumière
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Après un Bac BTM à Caen spécialisé dans l’enregistrement audio 
(Brevet des techniciens de la musique), Jennifer Condaminet s’est 
formée à l’IGTS (Institut général des techniques du spectacle) à 
Grenoble. En 2008, elle est embauchée en tant que régisseuse son 
à l’espace Georges Sand à Chécy. Durant ces deux années, elle a 
pu accueillir et sonoriser différents spectacles comme Bernard 
Lavillier, Titi Robin, Calogéro.

Après deux ans dans cette structure, elle a pris son envol pour 
travailler avec différentes compagnies comme les 1001 sources, 
l’Antirouille, Serres chaudes, Collectif Mind the Gap... Mais aussi 
pour différentes structures, salles de spectacles et festivals comme 
le festival d’Avignon (régisseuse son au village du off). 

Artiste et musicienne dans l’âme, elle joue du clavier et chante. 
Elle a mis en scène et fait la création sonore pour des spectacles 
jeune public Scrooge de Charles Dickens avec l’association Bath’art 
et Héronor de la compagnie Fée d’hiver.

Actuellement, elle tourne en tant que régisseuse avec Clémence 
Prévault pour le spectacle Matiloun. Pour Patrice Douchet, elle a 
réalisé des bandes sons et la régie son du spectacle Wapiti Waves.

Jennifer Condaminet
Création son
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d’intérêt national Art et création de Vernouillet, L’Echalier - Atelier de fabrique artistique 
de Saint-Agil, Centre culturel Albert-Camus - EPCC d’Issoudun, d’autres accords de 
coproductions sont en attente de décisions. 

   Partout le Feu a reçu l’aide à la résidence de la DRAC Centre-Val de Loire. Le spectacle est  
    nscrit dans un Parcours de Production Solidaire - Conseil régional du Centre-Val de 
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Hélène Laurain :  Offrir des contre-
récits aux récits dominants est un 
puissant levier de changement
Il faut décidément oublier Houellebecq et se précipiter sur 
Partout le feu, formidable premier roman de la jeune Hélène 
Laurain qui paraît ces jours-ci chez Verdier. On est à rebours 
même de Houellebecq tant Partout le feu est l’antidote 
idéal au bavardage réactionnaire et la sclérose littéraire. 
Flamboyant récit au bord de l’apocalypse écologique, Partout 
le feu brosse le portrait de Laetitia, militante contre les 
déchets nucléaires au sein d’un groupe d’activistes décidés 
à mettre fin à la destruction capitaliste de l’écosystème. 
C’est le portrait d’une « génération Tchernobyl » qui se 
donne ici avec grâce et violence dans un contre-récit inouï. 

Ma première question voudrait porter sur la genèse de 
votre puissant et remarquable premier roman, Partout le 
feu qui vient de paraître. Comment est née en vous l’idée 
d’écrire l’histoire de la jeune Laetitia qui, résidant dans le 
Grand Est devenu cimetière à déchets nucléaires, attend 
avec sa bande d’amis le grand feu comme d’autres le grand 
soir pour mettre fin à cet ordre des choses et œuvrer à ce 
qu’elle nomme « la furie verte » ? Est-ce que ce récit vous 
a été inspiré par un fait en particulier, vous a été dicté par 
l’urgence de l’actualité notamment écologique ou bien a-t-
il surgi notamment à la faveur du visionnage de Wild Plants 
de Nicolas Humbert que vous évoquez dans votre récit ? 
Enfin, comment avez-vous arrêté le choix du titre qui, 
littéralement incandescent, peut se lire à la fois comme un 
constat mais aussi comme un fulgurant mot d’ordre ?

Tout est parti de l’idée d’un titre, furie verte, qui a surgi un 
jour alors que je ne le cherchais pas, et qui n’est finalement 
pas resté. Ces mots ont ouvert une brèche dans laquelle 
je me suis engouffrée : l’idée m’est venue d’aborder la 
vie d’une jeune femme prise dans une phase de déprime 
militante ; depuis quelque temps j’étais gagnée, comme 
nombre d’entre nous, par un désespoir assez prononcé 
devant la catastrophe écologique, et il était facile de me 
projeter dans la peau de Laetitia. C’était un moment où 
je me sentais capable de sortir d’un certain déni et de me 
confronter réellement à cette actualité angoissante, sans la 
survoler. Le titre Partout le feu s’est imposé plus tard, comme 
un constat au moment des méga-feux australiens. En même 
temps, j’avais envie d’un personnage très différent de moi, 
qui fait ce que je ne fais pas et inversement. Pour m’être 
essayée à l’autofiction, je m’étais retrouvée rapidement 
empêchée ; j’avais besoin de distance. J’ai fini par trouver 
cet entre-deux, où Laetitia habite un Grand Est fantasmé 
mais vraisemblable — les noms de villes sont fictionnalisés 
—, où elle naît deux ans avant moi, le jour de l’explosion de 
Tchernobyl. Je pouvais me servir abondamment de ce que 
je connaissais tout en me laissant la liberté d’inventer.

C’est au même moment que j’ai découvert le magnifique 
documentaire de Nicolas Humbert, Wild Plants, dont les 
scènes jalonnent le roman. Sa beauté m’a bouleversée. Ce 
film a été une véritable impulsion pour l’écriture. Après le 
visionnage, j’ai immédiatement eu envie d’écrire dessus, 
d’en garder une trace. Ce qui est puissant, ce sont ces 
portraits de personnes qui agissent de manière minuscule 
contre la catastrophe, comme ce planteur de graines dans 
les villes suisses, qui finit par redessiner la carte de Zurich 

avec ses fleurs et ses légumes, dans un geste artistique qui 
ne se dit pas. Ce documentaire laisse une trace lumineuse 
et douce, et l’intégrer au quotidien de Laetita a été une 
évidence. Laetita est dans une autre dynamique, militante 
et communautaire, mais raconter ces deux pôles de 
l’engagement me permettait de toucher à un contraste 
intéressant.

Pour en venir au cœur de votre brûlant récit, Partout le feu 
propose un double portrait : en premier lieu, un portrait de 
groupe, celui de la bande d’activistes, « une association de 
malfaiteurs », qui a décidé de mettre fin à la destruction 
nucléaire de l’écosystème. La bande se compose ainsi de 
Fauteur, Taupe, Dédé ou encore Thelma qui gravitent autour 
de la narratrice, Laetitia. Ensuite, à ce portrait de groupe 
répond l’autoportrait en creux de ladite Laetitia mais il s’agit 
d’un autoportrait enkysté puisque Laetitia n’hésite pas à 
clamer : « je suis arythmique absolument / foncièrement 
étrangère / à la ville / kyste / polype ». En ce sens, puisque 
vous qualifiez vos personnages de « génération Tchernobyl »,
diriez-vous que vous avez cherché à travers la bande et 
votre héroïne à dresser autant de portraits générationnels 
sinon paradigmatiques de notre époque ? 

J’ai effectivement voulu raconter une communauté, ce qui 
tour à tour la cimente et la désagrège, et les conséquences 
intimes de cette explosion du groupe, en l’occurrence sur 
le personnage de Laetitia. Sans ce groupe, elle se retrouve 
complètement isolée et en décalage complet, notamment 
avec sa famille. C’est quelque chose de plus universel que 
générationnel en l’occurrence, et les confinements dus 
à la pandémie nous l’ont cruellement rappelé. Le portrait 
du groupe s’effectue en creux : les seuls moments où on 
entraperçoit ses membres servent à signifier, dans la plus 
grande part du texte, l’absence de ces autres qui comptent. 
Je me concentre sur le personnage de Laetitia, qui est 
marginale dans la mesure où elle résiste au courant qui veut 
faire d’elle une petite soldate supplémentaire de la grosse 
machine productiviste. Elle est au départ la candidate idéale, 
bonne élève, elle a bien compris ce qu’on attendait d’elle 
et a d’abord consenti à le donner. J’avais envie de montrer 
la trajectoire d’une personne qui s’inscrit à en porte-à-
faux et paie le prix de la solitude et du sentiment d’échec 
qui lui sont renvoyés ; quelqu’un qui choisit la lucidité, ce 
qui demande du courage. Mais c’est un choix, comme on 
le voit, quasiment impossible à tenir lorsqu’on est, par la 
force des choses (en l’occurrence la répression policière qui 
touche les militants écologistes, et en particulier les anti-
nucléaires), isolée.

Mais plus que le portrait d’une génération, ce qui est d’après 
moi central dans ce texte et sans doute moins visible, 
c’est la question du deuil — des deuils. Deuil d’un récit 
de progrès généralisé et de sens de l’histoire, deuil d’une 
quasi-religion du confort qui nous mène à notre perte, deuil 
d’un récit d’élévation individuelle à travers le travail et la 
carrière, deuil d’une vision individualiste ou familiale d’une 
vie réussie. Deuil de toutes ces espèces qui disparaissent à 
une vitesse et dans une mesure tellement grotesque que 
nous ne pouvons plus les appréhender. Dans le roman, ces 
deuils s’incarnent principalement dans le destin de Mémou, 
la mère de Laetitia, mais il me semble que ce travail de deuil 
généralisé et un peu raté est omniprésent dans la trajectoire 
de Laetitia. Par quoi remplacer la fiction capitaliste dans 
laquelle elle a grandi et qui s’avère inopérante et délétère ?
 Il y a bien le récit de l’action collective mais en l’absence 



de ça, elle n’a plus d’histoire à se raconter. Le philosophe 
Paul Preciado parle de la crise esthétique que nous a fait 
traverser la pandémie, suite au constat que ce que nous 
désirons, ce qui nous donne le sentiment d’être vivant, 
détruit le vivant. En élargissant cette pensée à la catastrophe 
écologique en général, je dirais que c’est ce que traverse 
Laetitia : une tentative de s’accrocher à un nouveau récit, 
voire de l’inventer, qui mettrait de l’ordre dans le chaos du 
réel, dans un monde qui s’effrite.

Ce qui ne manque également pas de frapper, c’est 
combien Partout le feu prend acte d’une situation de 
catastrophe écologique que les personnages de la bande 
cherchent à dénoncer sinon enrayer. C’est en effet contre 
l’enfouissement des déchets nucléaires qu’ils s’organisent, 
pour lutter contre, est-il encore dit sur un post-it, la 
« disparition de la biodiversité » ou encore pour assainir 
« l’air pourri qu’on respire ». Partout le feu pousse un grand 
cri écologique. Seriez-vous d’accord pour ainsi qualifier 
votre récit de roman écologique et éco poétique ? Cette 
écologie littéraire que vous développez s’affirmerait ainsi 
comme un combat pour la vie et le vivant contre la « non-
vie » : en seriez-vous là encore d’accord ? S’agit-il contre les 
intérêts individuels de « se laisser porter par la respiration 
du groupe », celle par exemple de la bande ?  

Oui, on pourrait le dire, dans la mesure ou ce qui était central 
dans ma vie au moment de la rédaction était la préoccupation 
écologique. Je crois que ce livre parle notamment d’un désir 
de vivant qui ne parvient pas à s’assouvir. Laetitia est une 
urbaine, qui évolue dans un monde dépeuplé du vivant 
non-humain : le Snow hall où elle travaille, les parkings des 
zones d’activité commerciale, les balades au bord du fleuve 
où les cannettes de bière constituent le décor naturel, la 
banlieue pavillonnaire dans laquelle elle a grandi. Les seuls 
animaux dont on entend parler sont invisibles et lointains :
on entend leurs cris s’échapper du zoo. Le documentaire 
Wild Plants, qu’elle visionne de manière obsessionnelle, 
dans les divers modes de liens au vivant qu’il propose, lui 
sert en ce sens d’apprentissage.

J’ai cherché par ailleurs une forme qui tendait vers une 
certaine sobriété. Il y a eu, après le premier jet, un grand 
travail de « dégraissage », au cours duquel j’ai tenté 
de condenser au maximum : dans une civilisation où la 
profusion jusqu’à l’asphyxie est la règle, il me semblait 
intéressant de viser, ne serait-ce que le temps d’un récit, 
cette forme de dénuement.

J’avais également à cœur de trouver une écriture capable 
d’intégrer les flux extérieurs, et dans cette forme liquide 
me plaisait également l’idée d’un certain mimétisme avec 
l’élément vivant qu’est la rivière qui coule : on glisse d’une 
ligne à l’autre, le flux de pensée se fond en dialogue qui 
se refond en conscience, les flashbacks et l’anticipation 
angoissée débouchent l’un dans l’autre. L’idée est de se 
laisser emporter par ce flot, par ce courant, qui est cependant 
accidenté : on s’y heurte à de nombreux obstacles. Il y a 
aussi, il me semble, dans ces ruptures permanentes du flux, 
le motif de la faille, de la brèche : celle qu’on creuse dans 
la terre pour enfouir les déchets, ou celle où se loge une 
plante pour revégétaliser l’urbain.

Venons-en à la question de l’image du feu qui, dès le 
titre, habite votre texte. Multiples et plastiques, les feux 
s’offrent comme une puissance évocatrice : c’est un feu 
physique, celui de l’anthropocène qui ravage la planète ; 

ce sont les feux qu’allument pour lutter les personnages ; 
ce sont aussi les feux que volent ces mêmes personnages 
pour survivre ; ce sont enfin les feux d’artifice qu’espèrent 
les personnages pour marquer leur triomphe contre l’ordre 
établi écocide.            
Ma question sera ici double : en quoi ce feu est-il une image, 
physique comme morale, propre comme figurée, qui vous 
paraît symptomatique de notre époque ? Enfin, en quoi 
cette image finalement réversible d’un feu qui détruit mais 
aussi sublime participe de ce post-romantisme à l’œuvre 
dans votre roman, celui qui, comme vous le dites, consiste 
à « essayer de voir le beau dans toute cette merde » ?

À constater le nombre de livres sortis ces dernières années 
portant le « feu » dans leur titre, cette hantise de feu (et 
fascination pour lui) est manifestement omniprésente dans 
notre imaginaire collectif. On ne se réjouit plus, me semble-
t-il, des vacances d’été avec la même innocence qu’avant ; 
on les associe moins aux clichés des parasols et de plages 
de sable blond. Moi, dès le printemps, j’ai peur de cramer : 
je pense à la canicule, aux feux de forêt, aux sécheresses, et 
retiens mon souffle avant d’entendre les récits d’hectares de 
forêt ravagés à travers le monde qui feront notre actualité 
pour les mois qui suivent. Il y a donc évidemment la menace 
omniprésente et concrète de ce feu qui a décidé du titre.

Bien sûr, la polysémie du feu et toutes les dimensions 
symboliques qu’il convoque m’ont intéressée : le feu y est 
aussi celui des armes de la police et de ses violences (j’ai 
écrit Partout le feu en plein mouvement des Gilets jaunes), 
celui qui ravage nos immeubles délabrés, c’est la colère 
de Laetitia et de ses amis, le nucléaire bien sûr , c’est le 
« décalage prométhéen » tel que le développe Günther 
Anders, mais aussi la lumière et la chaleur de l’âtre… c’est 
donc encore une fois tous ces contrastes qu’il me permet de 
convoquer, apocalypse et douceur du foyer, rage et chaleur 
réconfortante.

Parlons à présent si vous le voulez bien de la forme que 
prend le récit de Partout le feu. Loin d’être un récit en prose, 
votre texte s’affirme comme un texte poétique, construits 
autour de chants en vers libres et cursifs qu’on pourrait 
qualifier de cantilène contemporaine. Pourquoi avoir choisi 
de raconter cette histoire en la versifiant ? Était-ce pour 
suggérer combien la lutte de ces personnages doit être 
déclamée comme on appelle au combat ? Ou bien, dernière 
hypothèse, l’usage du vers dans ce poème de colère et de 
lumière qu’est Partout le feu a-t-il vocation, par le chant 
qu’il induit, à faire entendre ce que la prose ne peut plus 
faire entendre pour ceux qui « n’ont pas d’oreilles / pour 
ces récits-là » ? Est-ce que le poème est cette forme qui 
permet de faire entendre ce qui reste à dire quand tout a 
été pourtant dit ?

Plus que la volonté de raconter telle ou telle histoire, ce qui a 
primé dans ma démarche a été de trouver une forme qui me 
semblait pertinente, et avec laquelle je pouvais m’imaginer 
cohabiter — et jouer — pendant des mois. Celle-ci a surgi 
par accident : les premières lignes du roman ont été un 
échange de SMS entre Laetitia et son amant, Fauteur, sur les 
SUV (ou plutôt contre). Le style télégraphique, le retour à la 
ligne et l’absence de ponctuation se sont, dans ce contexte, 
imposés. La prise de notes sur Wild Plants s’était faite 
également en vers. En enchaînant sur des dialogues, je me 
suis rendue compte à quel point cette forme était plastique 
et expressive, et c’était vraiment plaisant à bricoler : je 
pouvais sauter du dialogue à la narration, de la citation à 



l’énumération des post-it, de la chanson au commentaire 
YouTube dans la même forme. Et c’est une forme qui se 
prête à l’intégration des flux (films, vidéos, commentaires 
de réseaux sociaux et contenu internet en général), c’est 
ce qui m’a séduite. J’aimais aussi le rendu graphique, cette 
bande étroite au milieu de la feuille, ça avait quelque chose 
de sobre, d’intense, et en même temps d’urgent : le flux de 
pensée de Laetitia pouvait s’y couler facilement.

Par ailleurs j’avais été assez frappée par un texte théorique 
d’Arno Schmidt, Calculs 1, dans lequel il appelle à 
« développer des formes de prose exactement adaptées 
aux différents mécanismes de la conscience et modes 
d’expérience qui ne cessent de se reproduire » contre la 
« chère fiction d’autrefois » qui figure un « déroulement 
continu de l’action ». Nos pratiques de lecture et d’écriture 
(je parle là avant tout des pratiques quotidiennes : e-mails, 
SMS, contributions sur les réseaux sociaux) ont tellement 
changé avec Internet qu’il me semblait intéressant de tenter 
de traduire ce changement plutôt que de l’ignorer. 

Il y a enfin quelque chose de la chanson dans le rythme et 
la musicalité que cette forme permet ; je n’ai pas opté pour 
cette forme dans l’idée qu’un message pourrait ainsi passer 
plus efficacement, car je cherche plutôt à faire entendre des 
voix qui me semblent inaudibles et intéressantes. Et si cette 
forme peut capter l’attention et faire battre le cœur des 
lecteurs.ices un peu plus vite pendant deux heures, alors 
j’en suis déjà heureuse.

S’il met en scène une bande d’activistes lancés dans une 
logique émeutière, Partout le feu pose la question d’une 
littérature conçue elle-même comme politique. Diriez-
vous qu’au-delà de l’intrigue votre roman peut être qualifié 
de politique ou bien plutôt de révolutionnaire ? En effet, 
a-t-il, selon vous, vocation à œuvrer à la transformation de 
la société en offrant non pas uniquement une description 
du monde mais une injonction à le changer ? N’est-ce pas 
en ce sens qu’il faut lire, à la fois, l’épigraphe de Rilke qui 
enjoint de « toujours être en face » ainsi que les derniers 
vers, ceux qui clament « ouvrez la bouche / élevez vos voix 
/ révoltez-vous » ?

Comme beaucoup d’autres je suis persuadée que la fiction, 
dans ce qu’elle choisit de dire — ou de ne pas dire — du 
réel et dans sa mise en forme qu’elle propose, peut influer 
puissamment sur ce dernier. Monique Wittig parle du travail 
littéraire comme d’un cheval de Troie en territoire hostile, 
qui accomplirait un « travail de minage et de sapage des 
conventions littéraires et sociales », et c’est une idée qui me 
séduit. En ce sens, il y avait pour moi effectivement un enjeu 
à faire des choix qui me semblaient justes, même s’ils me 
paraissaient en fait évidents : il était notamment primordial 
pour moi d’avoir un personnage principal féminin, Laetitia, 
qui soit complexe, puissant mais paumé, qui questionne 
les dominations qui s’exercent sur elle, plus désirante que 
désirable, ou encore qui ne veuille pas d’enfants.

De même, il me semblait important d’aborder un sujet 
invisible ou caricaturé comme l’est la lutte anti-nucléaire, 
ou le combat écologiste de manière général. J’ai eu beau 
fictionnaliser les lieux, je me suis évidemment abondamment 
documentée sur Bure et la répression qui s’abat sur les 
militants anti-nucléaires du coin. La scène d’ouverture, elle, 
fait référence à une action de Greenpeace à la centrale de 
Cattenom, tout près de chez moi. Certaines répliques sont 
tirées de podcasts d’interviews de militants. J’avais envie 

de créer un récit d’activisme à la première personne, qui fait 
la part belle à la joie d’agir ensemble, à la beauté que cela 
engendre, sans pour autant minimiser le risque et la peur 
que cela implique.

Ces choix étant faits, à aucun moment je n’ai eu la prétention 
de me dire que politiquement, mon livre allait avoir un 
pouvoir d’action quelconque et que j’avais un contrôle sur 
sa réception. Lors de l’écriture, j’espérais avant tout pouvoir 
traduire en mots l’expérience que je traversais : panique, 
sentiment d’urgence, désespoir, perte de repères, mais aussi 
parfois jubilation. Quand on écrit un livre, d’autant plus un 
premier dont on ignore s’il sera publié, je crois qu’on répond 
avant tout à ses propres besoins. En l’occurrence, il s’agissait 
pour moi de faire exploser la petite fille sage, tenter de 
dépasser ma sidération devant la catastrophe, avec l’idée 
que si ces choses-là m’habitaient, je n’étais certainement 
pas la seule — l’éclosion, ces dernières années, de concepts 
comme « éco-anxiété » ou « solastalgie » le prouvent.

Si Partout le feu déplace quelque chose d’intime chez 
quelques un.e.s, s’il agit comme un catalyseur de lucidité — 
l’épigraphe de Rilke, dans l’interprétation que j’en fais, va 
dans ce sens —, évidemment, ça me plaît bien ; mais ça ne 
m’appartient déjà plus.

Dans le prolongement des précédentes interrogations, 
Partout le feu peut se lire comme un contre-récit, comme un 
contre-chant à tous les récits dominants. Peut-être est-ce 
là que se tient sa force la plus active de transformation du 
réel, celle qui, narrative, oppose un récit au récit dominant. 
Dans ce monde entre ruines et compost, vous en affirmez 
sans détours l’ambition : « on a transformé notre histoire / 
en un récit de chaos on a réécrit / notre histoire ». Partout 
le feu doit-il ainsi se lire comme un récit qui veut changer le 
cours des récits dominants, comme si l’acte majeur militant 
était la réécriture ? La cantilène de Partout le feu se donne-
t-elle ainsi comme un poème de l’activisme qui invite à 
rejoindre la militance ?

Oui, je suis persuadée qu’offrir des contre-récits aux récits 
dominants est un levier de changement puissant. Il y a 
aussi, à mon sens, un enjeu à écrire de nouveaux récits, 
multiples et organiques, pour tenter d’organiser à nouveau 
ce monde en transition et y trouver du sens, ou plutôt le 
créer. J’ai trouvé une proposition passionnante par exemple 
dans Croire aux fauves, de Nastassja Martin, où l’autrice 
nous donne à voir une cosmologie animiste qui réinvente, 
pour nous Occidentaux, notre place au sein du vivant, notre 
rapport à ce que l’on désigne comme sauvage et qu’on 
sépare radicalement de nous. Je ne pense cependant pas 
que Partout le feu se situe à cet endroit : je pense qu’il se 
trouve dans une brèche, un flottement, en pleine crise du 
récit.

J’ai cependant voulu raconter des moments de joie dans 
le militantisme, les yeux qui s’allument quand on parle à 
ceux qui ont vécu des moments de liesse collective, le sens 
que cela procure. J’ai voulu contribuer à parler autrement 
du militantisme écologique à un moment où le spectre de 
« l’écoterrorisme » et de « l’ultragauche » est agité pour 
un oui ou pour un non. J’ai voulu montrer le décalage entre 
ce discours dominant et ce qui est vécu par les militants 
écologistes, qui souvent sont sommés de s’engouffrer dans 
une lutte qu’ils n’ont pas cherchée, et cela dans le but de 
défendre leur travail, leur territoire, leur histoire, leur avenir. 
Il y a donc volontairement quelque chose de subversif 



dans le fait de décrire l’empuissancement joyeux que peut 
représenter le militantisme.

Ma dernière question voudrait enfin porter sur les 
influences littéraires qui sont les vôtres. Vous lisant, 
dans cette colère rythmée et ouvragée qui vous porte, 
on peut reconnaître les accents de Sabrina Calvo. Mais 
on peut également percevoir dans votre peinture de la 
jeunesse les accents de l’incandescence poétique de 
Simon Johannin tandis que vos réflexions sur une écologie 
littéraire ne manquent pas de regarder du côté de Thoreau 
que vous mentionnez. Ces différents écrivains vous ont-
ils ainsi inspiré ? Quels autres auteurs se sont-ils révélés 
marquants pour vous ?

Mis à part Thoreau qui m’a accompagnée à l’adolescence 
et dont je connais l’importance dans la scène militante, 
les livres que vous évoquez font partie de ma longue liste 
intitulée « à lire », et il me tarde de les découvrir. Un livre 
qui m’a grandement marquée pour l’écriture de Partout 
le feu a été Scènes de la vie d’un faune d’Arno Schmidt. 
Le monologue intérieur fiévreux, l’ironie crasse, la forme 
(succession de scènes, de fragments photographiques 
à la force d’évocation rare), la langue loufoque et d’une 
inventivité transgressive : tout m’a soufflée dans ce livre (y 
compris sa retraduction fabuleuse par Nicole Taubes, qui 
m’a fascinée au même titre), et je lui dois beaucoup. Il est 
d’ailleurs amusant que Scènes de la vie d’un faune foisonne 
de signes de ponctuation, alors qu’elle a quasiment disparu 
de mon livre. De même, la scène finale de Partout le feu, 
sans que j’en ai eu conscience au moment de l’écrire, fait 
écho à la dernière scène du livre d’Arno Schmidt, mais je ne 
peux pas en dire plus…

Je voudrais citer également Moi, Marthe et les autres 
d’Antoine Wauters, qui a beaucoup joué dans mon désir 
d’être publiée chez Verdier : il y a une frénésie dans l’écriture, 
l’humour qui fleurit dans le morbide, une façon de toucher 
au monstrueux dans cette dystopie pas si invraisemblable 
qui m’ont enthousiasmée. Des livres de deuil, tels que 
L’autre fille d’Annie Ernaux ou La première année de Jean-
Michel Espitallier m’ont par ailleurs accompagnée lors de 
l’écriture. Ensuite, de manière générale, l’écriture d’Anne 
Carson est très importante pour moi, et je chéris chacun 
de ses textes que j’ai pu découvrir. Ironiquement, j’ai lu 
Autobiographie du rouge, roman en vers, quelques mois 
après avoir fini Partout le Feu. Mais Nox, qui aborde le deuil 
de son frère avec lequel elle n’avait plus de contact depuis 
longtemps déjà, me hante depuis plusieurs années. D’autres 
poètes qui m’ont fortement marquée ces dernières années 
figurent également Charles Reznikoff, dans sa démarche de 
faire entendre des voix minuscules, ou encore l’artiste et 
poète Caroline Bergvall pour la dimension sonore de son 
travail.

Par ailleurs, mes références en termes d’écriture de dialogues 
se situent beaucoup plus dans le cinéma et les séries que la 
littérature : j’ai par exemple adoré le personnage principal 
de Fleabag de Phoebe Waller Bridge, et notamment ses 
échanges avec sa sœur « parfaite » ont été d’une grande 
inspiration. Je peux citer également la série Succession 
dont les dialogues sont brillants, et que j’ai visionnée lors 
de l’écriture, ou encore certains films potaches produits par 
Judd Apatow comme Bridesmaids, qui m’ont guidés dans 
l’écriture de scènes comme l’étouffement du personnage 
de Dans-le-sens-où.

Enfin, certaines références musicales ont eu une importance 
primordiale dans l’écriture de Partout le feu, principalement 
l’œuvre de Steve Reich, mais aussi d’autres minimalistes 
américains comme Philip Glass. Il y a dans cette musique 
ces répétitions très subtiles, cette façon d’avancer par sauts 
invisibles, et en même temps quelque chose de scintillant 
et de vivant qui m’ont grandement aidée dans ma recherche 
de rythme et de musicalité.
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